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Fernando Ortíz: Pasos que se alejan y Marina Bianchi: Epistolario en verso (2012-2013)

Descripción

Siempre buen titulador de libros,

Fernando Ortiz acertó de lleno y por desgracia con Pasos que se alejan. Así se llama su libro póstumo
subtitulado Antología poética 1978-2013. Tituló la antología aprovechando el epígrafe de un poema
contenido en otro libro, de 2007, Último espejo. El poema homónimo termina 

Con mano de vejez manchada escribe 

antes que el tiempo aviente sus cenizas. 

El último poema de este libro póstumo, terceto que Ortiz define como «un homenaje a todos nosotros
cuando nos vamos», tiene un tono lírico bien distinto de la melancolía, a veces sombría, de muchos
otros de este libro:

La Aurora, vestida de blanco, 

con sus labios aspira mi aliento 
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y con ella me lleva hasta el sol. 

Sorprende el súbito cambio de tono en un colofón que, como el resto del libro, aparece como
selección del autor. A menudo pensé que, al igual que tantos de nosotros, y pese a sus frecuentes
declaraciones de agnosticismo, Fernando Ortiz en su fuero interno llevaba sentimientos y vislumbres
diversos. Ahora que lo pienso, nunca hablé con él de Santayana, y no sé si nuestro amigo sevillano
fue lector del madrileño-abulense-bostoniano, calificado de Catholic Atheist por su amigo el dominico
Padre Richard Butler. Pero hay afinidades no electivas e inconscientes. El caso es que esta excelente
antología fue seleccionada por el autor muy al final de su vida, y entiendo que lo hizo con toda
libertad, así es que lo escogido es significativo en más de un sentido.

Tuvo Ortiz una perfecta editora en Marina Bianchi, profesora de la Universidad de Bergamo. Su
introducción a Pasos que se alejan es modelo de erudición y discernimiento nunca nublados por la
evidente bienquerencia. Iguales méritos aparecen en el otro libro de la Profesora Bianchi que acaba
de publicarse, Epistolario en verso (2012-2013) entre José Manuel Velázquez y Fernando Ortiz. En
ambos ensayos aborda el interesante itinerario poético de Ortiz. Resalta la importancia del tiempo
como centro de gravedad de toda su obra, pero observa que «en los primeros libros, hasta El verano
de 1992, prima la nostalgia, la soledad, la tristeza y las anécdotas negativas». Más tarde, «desde 
Moneditas de 1996 algo cambia». Irrumpe el humor, a veces tierno y con frecuencia irónico. Tiene
razón, aunque a veces nos olvidemos de esta última faceta de Ortiz. Valga esta soleá como botón de
muestra:

Que nadie se llame a engaño: 

lo mejor del siglo XX

ha sido el cuarto de baño. 

Cuando lo leí, le comenté a Fernando que me parecía oír ecos de Nabokov, que dijo algo parecido en
una entrevista, con escándalo del periodista de izquierdas. Fernando no se acordaba de haberlo leído,
pero sigo pensando en él como alguien que, a ratos, se muestra muy cercano en ideas al
librepensador y reaccionario Nabokov.

En esencia era un poeta estoico. Marina Bianchi nos recuerda lo que Ortiz dejó muy claro: «La poesía
es mi profesión de fe, mi dicha y mi destino. Algo que ha dado sentido a mi vida y me ha hecho estar
abierto al milagro en su acepción originaria de mirada, de visión. El milagro es una mirada que ve el
lado nuevo u oculto de las cosas. Es, también, como en el “acorde” de Cernuda, “un instante que lleva
en sí la eternidad”».

En cuanto al estoicismo, presente a lo largo de su obra, no fue en él mero recurso retórico. Le
diagnosticaron cáncer de pulmón en julio del 2010. Ese mismo año publicó su Homenaje al soneto 
barroco, uno de los sonetos más brillantes y sombríos de estos tiempos, al que incorpora elementos
de Quevedo, Jáuregui y Rioja, y que termina con un inolvidable terceto final, muy suyo y nada amargo:

Siguiendo la común humana suerte, 
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a todos llegará el último día 

como el último verso a este soneto. 

Un par de años después y con otro ánimo y estilo publicó El soneto que ves, donde se adivina la
ironía que lo lleva a parodiar las coplas de ciego, con este otro terceto final:

Le quedan, a lo sumo, dos o tres. 

¿Y qué hace el insensato? Pues cantar 

y escribir el soneto que ahora ves. 

Mucho tienen en común estos dos sonetos postreros, sobre todo la entereza. Acertó Fernando en los
«dos o tres» años que le quedaban de vida. Murió en la madrugada del 29 de enero del 2014. En la
víspera o la antevíspera hablé con él por teléfono larga y animadamente, como solían ser nuestras
conversaciones. Empezó con la broma afectuosa frecuente en él: «¿Qué pasa, maestro?». Ese día le
contesté: «No me des coba, Fernando, que el maestro eres tú». Ya no sé, ay, lo que me replicó, pero
sí que fue un donaire, pues mi último recuerdo de su voz es alegre.

En una cosa no estoy de acuerdo con él, y la dijo en su último artículo, aparecido póstumamente
—gracias a la solícita atención de su admirada y admiradora Pilar Solde-villa— en estas páginas de 
Nueva Revista (nº 148, 2014): «… la que algunos estudiosos han dado en llamar “Generación de la
Transición” (pues en ella publican sus primeros libros). En esa generación, que es la mía, no hay
grandes poetas…». No podía él citar a un gran poeta, el mejor de su generación: Fernando Ortiz. Fue 
Il miglior fabro, el mejor artesano, por usar a conciencia las palabras de Eliot dedicadas a Ezra Pound
y siglos antes por Dante a Arnaut Daniel, el inventor de la sextina, que con tan buena mano como
cabeza cultivó Fernando en recuerdo del gran artesano provenzal.

Disfruta, amigo, allá arriba en el Parnaso cuando visites a tus cuatro guías principales, Eliot, Pound,
Dante y Arnaut. Dales las gracias, Fernando, no fueron malos mentores. Ni tú desaprovechaste sus
lecciones.

El Marqués de Tamarón

Fecha de creación
25/11/2014
Autor
Marqués de Tamarón
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